
Bezdroże 
 
   Zbyt późno zrozumiałam, jak brak akceptacji ze strony bliskich prowadzi do 
obłędu. Chociaż wciąż cofam się do wydarzeń sprzed tysięcy dni, mających 
znaczenie tylko dla niepożegnanych z przeszłością, w ich natłoku nie potrafię 
wyodrębnić momentu mojego wycofania się przed własną rodziną.  
  Od początku oplataliśmy swoje grzbiety nitkami, które okazały się rdzewiejącą 
stalą, nic więcej. Tyle warte są brzytwy skryte w puchu. Matki klękają na 
poduszkach z cierniami, mężowie okrywają się kłującą pościelą, następnie 
czeszą drucianą szczotką włosy swoich kochanek, aż wyciągają pojedyncze 
kosmyki zlepione krwią. Rodzice w objęciach wypruwają swoje żyły, by wydać 
na świat kolejnego potomka, a babcie dają w prezencie niedźwiedzia 
wypchanego gwoździami. Doprawdy, nic więcej.  
  Tej nocy wychodzę ze spotkania pokoleń, ludzi pracujących tak długo,  
że każde wolne świętują dawką trunków. Tylko nad uczuciami nie mam 
kontroli i tego się obawiam. Nikt nie usłyszy, jak spływają za mną schodami na 
klatce ani nie zauważy, że nagle odciążyły atmosferę. Podążam za pociągającą 
lekkością świeżego powietrza. 
  Być może mam w sobie coś z romantyków sprzed wieków. Za najpiękniejsze 
uważam godziny, w których tłum otępiałych ludzi zastępują jedynie ich 
pozostałości. Pozornie są bezwartościowe. A jednak każde zderzenie z takim 
strzępkiem pobudza do tej pory zastygłe myśli, które umykają szybciej niż się 
pojawiły. Świadome zatrzymywanie się w skupieniu nic nie daje - czuję 
obecność strzegących je duchów. To niczym próba zatrzymania filmu na 
konkretnej sekundzie. Zabawne, jak blisko mnie może leżeć prawda o istnieniu, 
a ilu wybranym zarzucono bzdury. 
  Obwiniam się za kroki, niewystarczająco równe i zakłócające doskonałość 
miasta. Choćby pozorną. Mijając kolejne, zbite przy chodniku budynki, 
zauważam, że przecież wszystko teraz jest przeinaczone. Beżowe ściany 
ulegają zaciemnieniu, jaskrawe uderzają tandetą. Nawet kształty kłamią, kiedy 
zupełnie odstają od wspomnień. 
  Dlatego ja też mogę być nieprawdziwa. Wakacje pozwoliły spojrzeć z szerszej 
perspektywy na to, co robię. Okłamuję siebie, że jestem taka sama, okłamuję 
innych, że się zmieniłam. Nie wiem, jak jest naprawdę. Wystarczy udawać 
konsekwentnie, aby ostatecznie tym się stać.  
  Zbliżam się do centrum, a warkot samochodów na skrzyżowaniu staje się 
jedynym obecnym odgłosem. W końcu przestaję się na nim skupiać, zgadzając 
się, aby zastąpił mój oddech.   
  Nikt nie wie o moich uczuciach, wszystkie zasysa beton. Porównuję innych do 
księżyca – zjawiają się przelotnie i w rzeczywistości są dla mnie obcy. Wciąż 
mylą mój śmiech z sygnałami beztroski. Mogłabym dobijać się po pomoc 
niczym owad, bez pamięci rozbijający się o szybę chłodnym wieczorem. 
Kłamią, że otworzyliby okno – najwyżej spojrzą z politowaniem. Nie 
przypuszczają, że kiedy przyglądam się kartce zeszytu, w rzeczywistości płaczę. 
Wewnętrznie, bo już nie odczuwam różnicy. Odchodzę od metody ukazującej 
słabość, zasalającej policzki, a przyzwyczajam się do przyczyny. 
  Za dużo czasu spędzam w mojej głowie. 



  Zatrzymuję się przy przystanku, jak najdalej od reszty oczekujących na ostatni 
autobus. Ot, nawyk wypracowywany od lat. Odraza nie pozwala mi nad nim 
zapanować. Kiedy nie muszę się poruszać, moje myśli, wręcz przeciwnie, 
jeszcze szybciej galopują. Przez chwilę widzę mężczyznę, który podchodzi, 
mówi, że mam piękny umysł, a później znika za własną parą z ust. Nie tylko on. 
Jednak to na jego wizję poruszają się zmarznięte palce.  
  Boże, jak mi z ciałem. Jestem ślepa co kilka sekund, gdy mrugam. Pijąc gorącą 
kawę, parzę swój przełyk. Wdycham truciznę z ulicy i czuję, że tak ma być, 
wyłącznie tak jest poprawnie. Z winy skóry zachłystujemy się młodością, by 
wreszcie ją znienawidzić. Mówimy o swoich mózgach w trzeciej osobie.  
  Wolę trzymać się wyobraźni, mimo że nigdy nie udało mi się obronić jej przed 
bólem. To co innego niż włożenie ciepłej czapki w deszczowy dzień. Toczę 
walkę z pęczkiem wspomnień, których nie potrafi rozwiać żaden podmuch. 
Zrozumiałam, że nie pasuję do świata. Boję się podłości, odrzucenia, zła, 
zwykłego pecha, jakbym sama ani razu nie skrzywdziła. Żal nie przemija 
zupełnie, może czasem maleje, ale coraz łatwiej się do niego przyzwyczaić.  
  Najpierw biorę przegubowiec za wyłaniający się pociąg. Wiem, dokąd jedzie; 
po prostu zajmuję wolne miejsce. Otaczają mnie ludzie ozdabiający plecaki 
twarzami, których wcale nie znają. Kotami i motylami, które prawdopodobnie 
już dawno zamieniły się w pył. W milczeniu poddajemy się kołysaniu, 
odwracając wzrok od cudzych oczu. Czerwona lampka miga za każdym 
otworzeniem drzwi, rzucając niepokojącą poświatę. Miasto budzi się do 
swojego przeznaczenia dopiero po zmroku. 
  Zabawne, ale kiedy jadę, upodabniam się do pumy. To moje środowisko, tak 
szybko je przemierzam. Obserwuję teatr osobowości, którego kiedyś stałam się 
lalką. Kobieta biegnąca w mgłę, setki przemykających sennych kierowców… 
Nie wiem kogo proszę, aby nie zniknęli. Chcę być częścią tego systemu. Olsztyn 
ma czarodziejską moc – wkradł się do mojego krwiobiegu i nie przestanie 
krążyć. Znam jego nocną stronę, a on moją. Dzielimy wspólne tajemnice.   
  Rzadko obwiniam go za pożeranie małych miejscowości, do tej pory 
odpoczywających we własnym spokoju. Śródmiejskie ulice same przejmują 
rytm bicia serca. Liczba latarni maleje z każdym kilometrem. Teraz wpatruję 
się tylko w światła, liczę w nich drogę do domu. Pamiętam, za którym 
zwolnimy. Wysłuchuję nazwę końca trasy, jakbym chciała usłyszeć prawdę o 
sobie, dotykam przycisku STOP, jakbym mogła odczytać odpowiedzi na 
pytania. A kiedy wyskakuję na chodnik, szukam ich w okolicznych blokach. 
Moja samotność jest absolutna. Bezruch, zostałam ja. 
  Osiedle wydaje się być pełne jednego człowieka, ale zdaję sobie sprawę, że tak 
nie jest. Chciałabym wierzyć, że w tych wszystkich oświetlonych pokojach piszą 
się ciekawe historie. Krótką trasę do bramy zamieniam w wybieranie tych 
okien, z których mogłabym zobaczyć rodziny przytulające się w czasie reklam 
telewizyjnych. Niepowodzenie tłumaczę tym, że wszystko jest fałszem, od 
początku do końca. Mieszkańcy potężnego ula biorą instynkty za emocje, 
zatrzymują się na obrzydliwej konsumpcji, a potem próbują każdemu wcisnąć 
swój nadmiar szczęścia w łatwych do połknięcia tabletkach. Pluję na ich 
sposoby.  



  Wiatr się wzmaga. Unosi moje włosy i spiętrza je nad czołem. Z całej siatki 
nocy tyle już przypadło, zostało zapomnianych. Nie pozwolę, aby kolejna 
zniknęła wraz z przebłyskami słońca. 
  Przegania mnie znajomy cień i to on prowadzi w miejsca, o których jedynie on 
ma pojęcie. Utożsamiam się z ciemnością, częścią wiecznie opuszczonego zła. 
Spaceruję bliżej dawno zamkniętych, opuszczonych sklepów, niż powinnam. 
Nie uchylam się przed gałęziami. Wybieram te ścieżki, przy których jest mniej 
latarni, a gnieździ się unicestwienie, wbrew ludzkiej logice. Podczas buntu, 
gdzieś w moim rozedgranym środku, cały strach znika.  
  Uświadamiam sobie, że nie zdarzyło mi się przyjść o późnej godzinie pod 
drzewo , nie oparłam się o nie wystarczająco, by uchwycić uchem, jak pobiera 
wodę i nie popatrzyłam w górę na żółte liście. Ile tracą ci wszyscy, którzy ufają 
jedynie torowi wytyczonemu przez trotuar! Obraz odbiega tak bardzo od 
najśmielszych wyobrażeń, że już zawsze będę go wspominać. Mam wrażenie, że 
dusze powoli osuwają mnie na miękką ziemię. Wirują przez kolejne kilka 
mrugnięć, aż zdecyduję, że wystarczy.  
  Sekrety otchłani rozbijają się głucho o brzeg świadomości, popychając mnie 
coraz dalej, za zagubione domy. Przejeżdżający samochód oślepia mnie swoimi 
reflektorami, na ostrzeżenie. I to ostatni strażnik na mojej drodze. Wraz z jego 
odjazdem uzmysławiam sobie przeszywającą, nieznośnie piszczącą ciszę, 
zwykle niedostępną dla miastowych. Przede mną brakuje jakiegokolwiek 
punktu, na którym mogłabym zatrzymać oko. Narzuta bezkresnej czerni, której 
tak pragnęłam, nagle zaczyna nade mną górować i powoli miażdżyć.  
  Wycofuję się. Biegnę zaledwie do pierwszych rozbłysków, niosących coś 
pewnego oraz stabilnego. Zostawiam za sobą złowieszcze plakaty  
z nadrukowanymi uśmiechami, które jeszcze wczoraj budziły bezmyślną 
sympatię. Próbuję zignorować dziki szum wysokich topoli. Wielu przerażają, bo 
ich koron nie dosięgają nasze latarki. Wszystkie wycinają za dnia, skoro tak 
łatwiej. Zostawiają suche, szydercze pnie. Często zastanawiam się, czy chcieliby 
być pochowani na wsi czy w mieście.  
  Nikt nie reaguje na dźwięk domofonu. Wzdycham z ulgą na myśl o pustym 
mieszkaniu – jeszcze nie wrócili. Bawcie się dalej.  
  Wrażliwość może być wspaniałą cechą. Po czasie staje się przekleństwem. 
Dokładnie opuszczam rolety w pokoju, ale wciąż nie potrafię podejść do łóżka. 
Słyszę szczekanie psa, odgłosy za ścianą i wzdrygam się z niepokoju. Pod kołdrą 
gryzę się w nadgarstki, byle odegnać myśli i uczucia, które maskuje ciemność. 
Co z tego? Wewnątrz szarpią się z prętami, nie pozwalają mi zasnąć.  
  Nocne zmartwienia mają to do siebie, że kolejnego dnia są już nieaktualne. 
Zatrą się, a ja dostanę rozgrzeszenie. Otrzyma je całe miasto.  
 

Mnemo 
   


